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Kiki 
Terlahir sebagai anak pertama memang enak menurut 

pandangan sebagian orang. Segalanya menjadi istimewa. 

“Namanya juga anak pertama, akan selalu menjadi 
prioritas,” begitulah ucapan yang sering kudengar. Memanglah 
ada benarnya juga apa yang dikatakan. Akan tetapi, menjadi anak 
pertama dan belum memiliki saudara membuatku merasa 
kesepian meski ibu selalu bersedia menemaniku bermain. 

Entah berapa banyak mainan yang kupunya saat itu. Tak 
terhitung. Dari mainan yang identik dengan anak perempuan 
seperti boneka hingga mainan yang biasa dimainkan oleh anak 
laki-laki seperti mobilan, tembakan, dan lain sebagainya. Namun, 
tetap saja aku ingin memiliki teman yang usianya tak berbeda jauh 
denganku sebagai teman bermain. 

Demi menghalau kesepian, aku sering mengundang 
teman-teman sebaya untuk bermain di rumah. Saking senangnya 
saat teman-teman bersedia datang, tanpa berpikir panjang aku 
pun mengeluarkan semua kotak berisi mainanku yang sebelumnya 
telah disusun rapi oleh ibu. Berrr, semua kutumpahkan di lantai 
yang seketika membuat rumah berubah berantakan mirip seperti 
puing-puing kapal berserakan. Yah, itulah hal yang kulakukan 
untuk menghalau kesepian. 

*** 

Sore itu menjadi berbeda karena aku tak mengundang 
teman-teman untuk bermain di rumah. Saat itu aku memutuskan 
untuk mengunjungi rumah Kiki, salah seorang sahabatku, dan 
berniat untuk bermain bersama di rumahnya. Tetapi seperti biasa 
ibu tak akan mengizinkanku bermain sebelum mandi terlebih 
dahulu.  
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“Kalau mau main ke rumah teman harus mandi dulu,” 
begitulah kata-kata ibu yang kuingat. Mengiyakan dan 
menjalankan perintah ibu pun menjadi pilihan. 

Setelah selesai mandi, dengan bedak aroma buah yang 
sedikit belepotan di wajah, aku bergegas mengambil sandal, 
memakainya, dan langsung menuju ke rumah Kiki.  

“Aku main ya, Bu,” pamitku. 

*** 

“Hai, Ki,” sapaku saat tiba di rumah Kiki. 

Si cantik berkulit sawo matang itu pun menoleh ke 
arahku dan langsung mengajakku bermain bersamanya. 

“Eh Nova, main bareng yuk!” ajaknya sambil 
menunjukkan boneka kesayangannya. 

Aku pun mengiyakannya dengan semangat. Rumah Kiki 
yang berada tepat di depan rumahku menjadi salah satu sebab aku 
dan ia kerap bermain bersama. Usia kami pun hanya berbeda 
beberapa bulan saja sehingga membuatku nyaman untuk bermain 
dengannya. Banyak kisah yang telah kuukir bersamanya, suka, 
duka, tangis, canda, tawa, hingga menggantungkan cita-cita 
bersama. 

Aku yang saat itu mendatangi rumahnya tanpa boneka 
membuatnya menjadi bertanya, “Nova, mana bonekamu?” 

Tak berpikir panjang, aku pun berlari kecil menuju 
rumah untuk mengambil boneka. Sesampainya di rumah, aku 
langsung menuju ke tempat ibu biasa menyimpan boneka milikku, 
meraihnya, dan segera kembali ke rumah Kiki. Namun, sebelum 
tiba di rumah Kiki aku terjatuh dan kakiku terluka. Seketika aku 
menangis sambil menahan sakit. Kiki saat itu segera berlari 
mendekat karena mendengar tangisku.  
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“Kenapa, Nova?” tanyanya cemas. 

Saat itu aku hanya menangis dan tak menjawab apa pun. 
Kiki yang melihat lukaku kemudian berlari ke dalam rumahnya 
dan tak lama kemudian kembali dengan membawa obat merah 
dan plester di tangannya. 

Belum sempat Kiki memberikan obat merah dan 
plesternya kepadaku, ibuku berlari ke luar rumah untuk 
mengetahui apa yang sebenarnya terjadi. Merasa panik karena 
mendengar tangisan dan melihat lukaku, ibuku kemudian berlari 
mendekat. 

“Minta ya, Ki,” sambil tersenyum ibu meminta obat 
merah yang dibawa oleh Kiki dan langsung meneteskannya di 
lukaku setelah membersihkan semua debu yang menempel pada 
permukaannya. 

 Bukan berhenti, tangisku malah semakin menjadi. Sangat 
perih ketika obat merah diteteskan pada luka baru yang 
menganga, bukan? 

 “Sudah jangan menangis,” kata ibu berusaha 
menenangkan sambil meniup dan menutup lukaku dengan 
plester. 

 Hicks… hicks… tangisku pun perlahan mereda. 

 Setelah selesai, ibu segera mengembalikan obat merah 
dan plester milik Kiki dan meminta agar kami kembali bermain 
esok hari. Kiki yang mengangguk tanda setuju pun akhirnya 
pulang ke rumahnya. Sementara aku yang masih merasakan perih 
karena lukaku membuat ibu akhirnya menggendongku pulang ke 
rumah. 

*** 
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 Tak hanya belajar di kelas yang sama saat di Taman 
Kanak-Kanak, kami pun menjadi teman sekelas ketika duduk di 
bangku Sekolah Dasar dengan posisi duduk yang tak berjauhan. 
Kiki duduk tepat di belakangku. 

 “Gimana tugasnya, Ki?” tanyaku kepada Kiki yang pagi 
itu sedang berada di depan ruang kelas sambil menunggu bel 
masuk sekolah, “sudah dikerjakan?” tanyaku lagi. 

 “Sudah, dong,” jawabnya sambil tersenyum. 

Kiki memang tak pernah absen dalam mengerjakan 
tugas-tugas yang diberikan oleh guru dan selalu menyetorkan 
tugas hapalan tepat waktu. 

*** 

Siang itu ketika jam istirahat, aku dan Kiki sedang duduk 
di kantin sambil memakan roti yang baru saja kami beli. 

“Ki, kamu mau lanjut ke mana?” tanyaku. 

“Aku masih bingung nih, kalau kamu?” Kiki yang masih 
merasa bingung pun kembali bertanya. 

“Aku sih rencananya akan mendaftar ke sekolah A,” 
jawabku yang saat itu sangat mengidolakan sekolah tersebut dan 
berharap menjadi salah satu dari siswanya. 

Beberapa waktu kemudian, Kiki pun mengatakan bahwa 
ia akan mendaftarkan diri ke sekolah B. Mendengar pilihannya, 
aku pun tersenyum, namun juga sedikit bersedih karena itu berarti 
aku tak akan melihatnya lagi ketika di sekolah. 

*** 

Singkat cerita aku dan Kiki lulus dan diterima di sekolah 
yang menjadi pilihan kami masing-masing. Kami sangat bersyukur 
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karena tempat kami bersekolah selanjutnya merupakan sekolah 
favorit dengan akreditasi yang baik. 

Selain jarang bertemu karena sudah tidak bersekolah di 
sekolah yang sama, suatu hari ada hal yang mengharuskan Kiki 
untuk pindah rumah. Sebetulnya ia berpindah tak jauh, mungkin 
hanya sekitar kurang lebih lima menit untuk menuju ke rumahnya 
dengan berjalan kaki. Meskipun demikian, hal itu membuat 
intensitas pertemuan kami menjadi berkurang, tak seperti biasa. 
Namun bagaimanapun juga, sebagai seorang sahabat ia telah 
memiliki ruang tersendiri. Namanya bagai terpatri, di dalam 
segumpal darah bernama hati. 
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Tak Bisa Kukatakan, “Jangan Pergi!” 
Suatu sore saat aku berjalan memasuki gang, tiba-tiba 

seseorang berteriak memanggil namaku, “Nova!” 

Aku yang mendengar teriakan itu seketika menoleh ke 
belakang. Kulihat Kiki yang baru saja turun dari angkutan umum. 
Kuhentikan langkahku lalu menyapanya.  

“Hai, Ki,” kataku, “tumben bareng,” imbuhku.  

Kiki lalu berjalan mendekat dan menggandeng tanganku. 
Aku pun langsung menyambutnya, menggenggamnya erat dan tak 
melepaskannya. 

Di tengah perjalanan, kami bertemu dengan seseorang 
dari arah berlawanan yang mengejek kami dengan mengatakan 
bahwa kami seperti anak kecil yang sedang takut diculik karena 
berjalan sambil bergandengan tangan. Orang itu kemudian berlalu 
begitu saja sambil menertawakan kami. Aku dan Kiki pun hanya 
tersenyum saat itu. 

Kiki adalah pribadi yang selalu berpikir positif dalam 
menyikapi segala hal. Sebagai seorang remaja, ia selalu bersikap 
optimis meski terkadang rintangan datang dan menghadang. 
Semangatnya selalu membara dalam meraih cita-cita yang telah ia 
gantungkan di atas bumantara demi membahagiakan kedua orang 
tuanya. 

Setelah pertemuanku dengan Kiki kala itu, aku tak 
pernah lagi bertemu dengannya. Hari, bulan, tahun pun terus 
berganti dan kami pun semakin sibuk dengan aktivitas kami 
masing-masing. 

*** 

Suatu malam, saat aku dan ibu sedang merapikan pakaian 
di kamar, saat ayah dan kedua adikku sedang menonton televisi di 
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ruang keluarga, kami mendengar pengumuman yang bersumber 
dari masjid yang berada tak jauh dari rumah. 

“Innalillahi wa innailaihi raaji‟un, innalillahi wa innailaihi 
raaji‟un,” 

Aku dan ibu seketika saling bertatapan seolah saling 
bertanya nama siapakah yang akan disebutkan setelahnya. Ayahku 
yang saat itu sedang menonton televisi pun segera mengambil 
remote untuk mengecilkan volume agar suara pengumuman 
terdengar semakin jelas. 

“Innalillahi wa innailaihi raaji‟un, innalillahi wa innailaihi 
raaji‟un,” 

Kami pun kembali mendengar kalimat yang sama. Suatu 
kalimat yang diucapkan oleh seorang muslim ketika sedang 
tertimpa musibah. Dengan lirih dan bercampur perasaan cemas 
kami pun ikut melafazkannya dalam hati. 

Deg, aku kaget. Bagai mendengar suara petir secara tiba-
tiba. Seketika detak jantungku berdegup sangat kuat dan cepat 
sekali, tetapi, di saat yang bersamaan aku merasa napasku 
beberapa detik terhenti. Tak pernah terpikir bahwa nama Kikilah 
yang disebutkan setelahnya. Tanpa berpikir panjang aku dan ibu 
segera berlari menuju rumahnya, disusul kemudian oleh ayah 
bersama kedua adikku. 

Kerikil-kerikil yang menghadang tak mampu 
menghambat lajuku yang saat itu berlari tanpa terpikir lagi untuk 
menggunakan alas kaki. Perasaanku hancur. Air mataku mengalir. 
Masih ada rasa tak percaya bahwa Kiki telah tiada. Masih terbesit 
harapan di hati kecilku bahwa mungkin saja saat itu ia hanya 
sedang tak sadarkan diri untuk beberapa waktu, atau mungkin saja 
dokter yang saat itu memeriksanya melakukan kesalahan dan Kiki 
masih akan kembali untuk tersenyum dan tertawa lagi bersamaku. 
Sungguh aku tak ingin ia pergi,  
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“Kiki, aku mohon jangan pergi,” pintaku dalam hati, 
“masih ada kisah yang ingin aku ceritakan kepadamu, aku pun 
masih ingin mendengar cerita darimu dan kisah-kisah 
tentangmu,” tambahku sambil terus berlari menuju rumahnya. 
Sungguh ini seperti mimpi yang rasanya aku ingin segera bagun 
darinya. 

Sesampainya di rumah Kiki, tubuh dan kakiku melemah 
tiba-tiba. Aku merasa seperti kehilangan tenaga. Kulihat ramai 
orang di sana. Tak sedikit yang menangis terisak. Aku yang saat 
itu merasa tak sanggup untuk melihat langsung kondisi Kiki, 
mencoba untuk memberanikan diri dengan berjalan perlahan 
memasuki rumahnya. 

Saat menginjakkan kaki di lantai rumahnya, kulihat 
beberapa tetes cairan berwarna merah di sana. Aku memutuskan 
untuk terus mengikuti ke mana arahnya. Aku terus mengikutinya 
hingga kutemukan di mana ujungnya. Tangisku pecah. Kulihat 
seorang wanita terbaring tanpa daya di sana. Seseorang yang 
terdiam tanpa kata. Ya, ia adalah Kiki sahabatku. Aku tak tahu 
cara bagaimana mengatakan perasaanku saat itu terlebih lagi 
untuk menjelaskannya. Aku yang sebelumnya berada di 
sampingnya dengan tawa, namun kini dengan air mata. 

Kulihat juga seorang wanita sedang duduk di sebelahnya 
dengan tatapan yang menerawang jauh dan seolah berkata, 
“Cepat sekali, Nak.” Ya. Wanita itu adalah ibunya. 

Sang ibu sama sekali tak memedulikan orang-orang di 
sekitarnya. Mungkin saat itu dalam pandangannya tak ada orang 
lain kecuali buah hati kesayangannya. Kiki yang sebelum pergi 
sempat membelikan kado untuk sang ibu tercinta dari hasil 
tabungannya, membuat sang ibu semakin merasa kehilangan 
karena tentu itu akan menjadi kenangan terakhir yang terlukis. 

Sore itu motor yang dikendarai oleh Kiki bertabrakan 
dengan sebuah mobil dari arah yang berlawanan. Ia pun segera 
dibawa ke rumah sakit terdekat untuk mendapatkan pertolongan. 
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Segala upaya telah dilakukan untuk menyelamatkannya, namun, 
Allah memiliki rencana lain untuknya. Kiki menghembuskan 
napas terakhirnya tak lama setelah mendapatkan perawatan di 
rumah sakit.  

“Tolong doakan Kiki, ya,” kata ayahnya Kiki kepadaku. 
Sangat terlihat sekali beliau sedang menyimpan kesedihan saat itu, 
namun berusaha untuk tetap tegar dalam menerima semuanya. 
Saat itu aku hanya menganggukkan kepala sambil menyeka air 
mata yang terus mengalir tanpa bisa kubendung. 

*** 

Seminggu setelah kepergian Kiki aku masih saja merasa 
sangat kehilangan hingga wajahnya pun masih selalu terbayang 
dalam ingatan. Entahlah, aku tak tahu dengan teman-temanku 
yang lain, apakah mereka pun merasakan hal yang sama denganku 
atau tidak. Akan tetapi, lambat laun aku menyadari bahwa setiap 
yang bernyawa pasti akan menemui waktunya. Waktu di mana 
semua akan kembali kepada-Nya, suatu Dzat Yang Maha 
Menggenggam setiap jiwa. 

Dalam QS. Al-Anbiya, ayat 35 Allah Subhanahu wa Ta‟ala 
berfirman, sebagai berikut: 

“Setiap yang bernyawa akan merasakan mati. Kami akan 
menguji kamu dengan keburukan dan kebaikan sebagai cobaan. Dan 
kamu akan dikembalikan hanya kepada Kami.” 

Semua yang terjadi adalah atas izin dari-Nya dan telah 
tertulis di Lauhul Mahfudz dengan hikmah terbaik di dalamnya. 
Allah Subhanahu wa Ta‟ala telah berfirman dalam Alquran, sebagai 
berikut: 

“Dan tidak ada sesuatu pun yang tersembunyi di langit dan di 
bumi, melainkan (tercatat) dalam Kitab yang jelas (Lauh Mahfuz).” (QS. 
An-Naml: 75) 
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“Tidak ada suatu musibah yang menimpa (seseorang), kecuali 
dengan izin Allah; dan barangsiapa yang beriman kepada Allah, niscaya 
Allah akan memberi petunjuk kepada hatinya. Dan Allah Maha 
Mengetahui segala sesuatu.” (QS. At-Tagabun: 11) 

Allah Subhanahu wa Ta‟ala pun telah menetapkan kapan 
waktunya untuk kita kembali kepada-Nya. Sebagai hamba kita tak 
dapat mengelak dari apa yang sudah ditetapkan oleh-Nya. Hal ini 
telah Allah Subhanahu wa Ta‟ala firmankan dalam surat cinta-Nya, 
sebagai berikut: 

“Dimanapun kamu berada, kematian akan mendapatkan kamu, 
kendatipun kamu berada di dalam benteng yang tinggi dan kukuh.” (QS. 
An-Nisa’: 78). 

Meskipun Kiki telah tiada, namun genggaman tangannya, 
kehangatan sikapnya dan kisah-kisah tentangnya masih tersimpan 
indah dalam ingatan. Aku berharap semoga Allah menjadikannya 
sebagai salah satu bidadari di Jannah-Nya dan aku dapat 
dipertemukan kembali dengannya di sana. 

Begitulah seorang sahabat, akan selalu dikenang 
meskipun ia telah berpulang. Akan tetap dirindu meskipun ia 
telah berlalu. Darinya aku belajar bahwa setiap apa yang kita 
lakukan akan menjadi sebuah kenangan. Baik atau buruknya 
adalah kita sendiri yang goreskan. 
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PMR Madya 
Tibalah saatnya aku masuk ke sekolah yang sudah sejak 

lama kuimpikan. Sekolah Menengah Pertama dengan akreditasi 
yang baik dan predikat favorit yang melekat padanya. Banyak 
kisah yang terukir di sana, kisah polos anak-anak yang mulai 
beranjak remaja. Tak ada kata jaim saat itu, yang ada hanya 
tingkah lucu penuh canda dan tawa. 

*** 

Kuambil buku-buku bersampul cokelat berlapis plastik 
bening di atas meja belajar, lalu memasukannya ke dalam tas. Tak 
sabar rasanya untuk segera menorehkan tinta di setiap lembarnya, 
menulis setiap ilmu baru yang diberikan oleh guru, menulis segala 
cita untuk sekadar mengingatnya di saat aku terlupa untuk segera 
meraihnya. 

Tak lupa juga kusiapkan karton berukuran besar 
berwarna merah muda bertuliskan namaku sebagai perlengkapan 
dalam mengikuti kegiatan Masa Orientasi Siswa (MOS).  

“Kartonnya jangan lupa dibawa,” kata ibuku 
mengingatkan, “kalau mau menyebrang lihat kanan dan kiri dulu, 
ya,” tambah ibuku saat aku mencium tangannya sebelum 
berangkat. 

“Oke, deh,” jawabku dengan senyum penuh semangat. 

Aku pun kemudian mengambil sepasang sepatu tali 
berwarna hitam yang terletak tak jauh dariku, memakainya, dan 
segera berangkat. Kulangkahkan kakiku dengan penuh keyakinan 
dan semangat. Bak terlahir sebagai pejuang baru di tempat dan 
suasana yang baru. Tatapanku lurus jauh ke depan seolah 
menyiratkan bahwa aku siap menjalani dan menghadapi tantangan 
baru di hadapan. 
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“Bismillah,” batinku. 

*** 

Sesampainya di sekolah, aku bertemu dengan beberapa 
teman yang berasal dari sekolah dasar yang sama. Tak begitu 
dekat denganku karena mereka bukan teman sekelasku, tapi kami 
saling mengenal dan bertegur sapa ketika bertemu. 

“Hai, Nova!” seru mereka saat melihatku sambil 
kemudian berjalan mendekat ke arahku. 

“Semua barang-barang yang harus dibawa sudah lengkap, 
belum?” tanya salah satu di antara mereka. 

“Sepertinya sudah,” jawabku sambil memeriksa kembali 
isi tasku, “bagaimana dengan kalian?” 

“Aku juga sudah lengkap,” jawab salah satu teman yang 
kemudian diikuti oleh teman-teman yang lain. 

Tak lama kemudian, bel pun berbunyi sebagai tanda 
bahwa seluruh siswa harus memasuki kelasnya masing-masing. 
Serentak semua siswa pun bergegas masuk ke dalam kelas, tak 
terkecuali aku dan teman-temanku, yang memasuki kelas lengkap 
dengan atribut kegiatan Masa Orientasi Siswa. 

Ada banyak kegiatan yang dilakukan saat itu. Pengurus 
Organisasi Siswa Intra Sekolah (OSIS) memberikan detail 
informasi tentang lingkungan sekolah dan beberapa peraturan 
yang berlaku di sekolah, termasuk juga tentang kegiatan 
ekstrakulikuler yang ada. 

Beberapa kegiatan ekstrakulikuler pun tersedia, namun 
saat itu aku tertarik dengan salah satu di antaranya yaitu Palang 
Merah Remaja, lebih akrab disebut PMR sebagai singkatan dari 
namanya. PMR pada tingkat Sekolah Menengah Pertama disebut 
dengan PMR Madya. 
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Saat itu terlintas dalam benakku bahwa Palang Merah 
Remaja merupakan organisasi yang memiliki nilai kemanusiaan 
yang tinggi. Semua dilakukan dengan sukarela tanpa 
mengharapkan imbalan. Hal yang semakin membuatku tertarik 
yaitu saat ditunjukkannya beberapa foto dari korps sukarelawan 
yang sedang membantu pengevakuasian korban Tsunami. 
Bencana dahsyat yang telah melanda salah satu kota di Indonesia 
tersebut tercatat sebagai bencana besar tak hanya di tanah air 
tetapi juga di dunia. Betul-betul suatu kegiatan yang melatih 
keikhlasan dan kesabaran dalam setiap hal yang dilakukan. Hal 
tersebut pun kian terlihat saat aku telah bergabung di dalamnya. 

Kegiatan seperti berkemah, hiking, mengikuti perlombaan 
pun kerap dilakukan saat aku menjadi anggota dari organisasi ini. 
Kegiatan-kegiatan positif yang menjadi salah satu jalan bagiku 
untuk mendapatkan lingkungan yang baik. Berkumpul bersama 
orang-orang yang selalu berpikir positif dengan tingkat solidaritas 
yang tinggi. 

Teringat suatu hari saat dilaksanakannya kemah 
pelantikan anggota baru. Sebagai peserta, aku dan teman-teman 
memasuki hutan yang di dalamnya tersedia sedikit tanah lapang, 
yang kemudian kami gunakan untuk mendirikan tenda sebagai 
tempat bermalam. Sepertinya tempat itu biasa digunakan oleh 
warga dari perkampungan terdekat untuk suatu kegiatan, terlihat 
dari rerumputan yang rusak karena terinjak. 

Lelah yang mendera selama perjalanan tak menyurutkan 
semangat kami untuk terus melanjutkan kegiatan. Tenda-tenda 
kecil pun berdiri kokoh sebagai hasil dari kerja sama yang kami 
lakukan. Begitu serunya hingga tak terasa matahari pun 
berpamitan pergi dan tak pernah berjanji bahwa pasti akan 
kembali hadir esok hari. Aku terpaku melihat indahnya, semburat 
warna jingga yang memanjakan mata. 

Saat malam tiba, para senior memberikan materi tentang 
hal-hal yang berkaitan dengan Palang Merah Remaja. Kegiatan 
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dilakukan di luar tenda dengan beralaskan bumi beratapkan langit 
dan bintang-bintang. Saat itu obor pun dinyalakan sebagai 
penerang. Cahayanya yang temaram meminta kami untuk lebih 
berhati-hati dalam melakukan setiap kegiatan, seperti saat menulis 
materi yang diberikan, saat berjalan, bahkan untuk mengetahui 
siapakah teman yang sedang berbicara. Saat itu banyak teman 
baru dari kelas yang berbeda sehingga aku tak bisa dengan cepat 
mengenali mereka hanya dengan mendengar suara. 

Setelah materi selesai diberikan maka seluruh peserta 
dipersilakan untuk bergegas kembali ke dalam tenda untuk 
beristirahat mengingat bahwa akan ada kegiatan yang lebih 
menguras energi esok hari. Meski rasa lelah menggelayuti, di 
dalam tenda aku dan teman-teman tak dapat memejamkan mata. 
Namun begitu, semua berusaha untuk tak lagi bersuara hingga 
yang terdengar hanyalah suara serangga, yang membuat malam 
yang kami lalui menjadi tak begitu sunyi. 

*** 

Di malam berikutnya, saat pemberian materi oleh salah 
satu senior, tiba-tiba seorang teman di sampingku mengeluh sakit. 
Ia mengatakannya kepadaku sambil terus memegangi perutnya. 

“Sebentar, ya,” kataku sambil memegang lengannya dan 
memapahnya untuk kembali ke tenda. 

Tanpa berpikir panjang, aku langsung menemui salah 
satu senior yang sedang berjaga dan memberitahu tentang 
keadaan temanku. Awalnya temanku diminta untuk segera minum 
obat dan tetap kembali ke barisan karena pemberian materi tak 
lama lagi akan berakhir. Namun, temanku tetap memohon agar 
diperbolehkan untuk beristirahat di dalam tenda. Aku pun 
menemaninya setelah mendapatkan izin. 

Saat di tenda, aku teringat ibu dan ayahku, dua malaikat 
tanpa sayap yang selalu menjaga dan merawatku dengan baik 
selama ini. Malaikat yang selalu mengingatkanku untuk selalu 


